王红波

印象中的父亲话很少，可以用寡言来形容。从我记事起，他从没动过我一根手指头，即使我做了逆天之事。但，我很怕他。

父亲读到小学二年级，便到甘肃天水给雇主当了放羊娃。有一年冬天，大雪漫天，寒风刺骨，父亲穿着单衣，打着赤脚，在四面透风的羊圈里干着活。现在看来，这是一个12岁的孩子不该干的。父亲快冻死了，爷爷听说后，把他领了回来。

长到14岁，父亲便跟几个同乡出去学建筑手艺。他学的是木匠。就这样，父亲几十年如一日，跟着领头的那个老板，干到了68岁。

有一年，我问父亲：“您一辈子跟一个人跟到底，咋想的啊？人家其他人把手艺学成，走的走，就您留了下来。”父亲说：“一件事干顺了，就不想挪窝了；再说，老板对我也不错。”

老板的事业越做越大，父亲也一路干到了项目主管。他为老板鞍前马后、兢兢业业打了一辈子工，当然也养育了我们这个家。

一直以来，我感觉父亲不管我和弟弟冷暖，学习也很少过问。或许，他认为这些事有妈妈撑着就足够了。

我读高二时，有一段时间，身体很不好，一到冬天咳个不停。当时父亲就在县一中旁边工地上负责一个项目。记得父亲带我跑了好多家医院，找了好几个老中医。最后医生开了汤药，父亲每天把药按时熬好，送到教室，坚持了一个多月，把我的病治好了。

我读中学时，每到暑假，父亲会问我，要不要去他工地锻炼锻炼。正好没啥事，我约上几个要好的伙伴，到父亲工地当起了小工。搬砖、拉水泥、打混凝土，几个小伙伴干得很欢，因为觉得有趣。

时间一长，我们便叫苦连天，坚持不下去了。这时候，父亲会凑上来说句：“还是读书好吧！”如今，我仔细想想，当年和我一起在父亲工地打暑假工的几个发小，全都考上了大学，有的现在还当上企业老板。

我时常仰望父亲。他总是一副很淡定的样子，不像妈妈，动不动就咆哮、吼叫。但岁月的尖刀在他额头上年复一年、日复一日，深深地划着、刻着。

是啊！我已中年，他岂能不老？

转业时，选择安置去向，我征求父亲意见。父亲说：“回老家还是留在福建泉州，你自己定，无论做出什么选择，家里都支持你。”

生命的机器终有停下来歇一歇的那一天。父亲68岁那年，由于老板休业，他离开了岗位。那晚，老板频频给他敬酒，患难之情在觥筹交错间静静地流淌。

后来，老板给父亲一笔不菲的“安家费”，并帮他买了养老保险。因为，一生的追随实在不易，尤其是在公司风雨飘摇时，父亲仍然不离不弃。

掐指算来，父亲从14岁起，跟随老板整整54年。

黄昏时分，远眺山峦，主峰若隐若现，即使狂风大作，大雨漫天，依然耸立，沉静而自若。这时，我突然想起了父亲，静默、苍莽。