吴谨程

时间之上，生命和一切有形的物象得以呈现。假如无视时间、剔除时间，这一副皮囊，终将焉存？

1890年的古城泉州，刺桐花开出别样的喜气，东西塔站成了点亮的红烛，人们在大街小巷奔走相告：吴鲁中状元啦！

有人模仿起传胪盛典的唱词：“本年庚寅恩科新贡士于四月二十一日在保和殿殿试既毕，二十五日举行金殿传胪，状元吴鲁、榜眼文廷式、探花吴荫培，听宣自太和门入，随即由大内披红簪花，跨骏马而出。玉鞭金勒，掩映生辉……”

“状元吴鲁，状元吴鲁！”人群中爆发出阵阵欢呼声。

涂门街南，吴厝埕前，于温陵吴氏合族大宗祠工地上忙碌的吴氏族亲纷纷停下手中的活计，把手举过额头：“祖宗有灵，佑我吴族！”

温陵吴氏合族大宗祠自1882年议建，1886年启土，已历四年。四年寒来暑往，落架重修的三进建筑已近尾声。他们宁愿相信：先是吴族启建合族大宗祠，继而钱塘吴鲁高中状元，乃蒙祖宗庇佑之恩！

于是，在前庭新增两座状元旗杆；于是，“状元”匾额高悬于二进大厅横梁；于是，中门屏风恭请状元郎题诗：“东壁图书府，西园翰墨林。闻诗知国政，讲易见天心。”只有状元郎，才能以五言廿字的简约笔墨，道出东观西台悠久显赫的历史和吴氏族源让德谦恭的血脉传承。

时隔五年，1895年冬至的温陵吴氏合族大宗祠张灯结彩，鼓乐齐鸣，人潮自泉郡晋南惠同安五邑涌来，以目睹吴状元参加冬祭的盛典。吴鲁状元在人群的簇拥下登堂，大宗祠端坐在泉州城怀中，吴状元跪拜在吴氏三公座前。请原谅，我不能再度称其为状元郎，此时他已逾天命之年。

我在2012年的电脑上记下：“整整一天，大宗祠被冬天的阳光点燃/刺桐花开满屋檐，只有爆竹的尖叫/才能抵达它满怀的喜悦……”

回溯两年，我于2010年盛夏，为采编《泉州吴氏宗祠》大型画册，在大宗祠大厅墙壁上拓印吴鲁状元撰书的《温陵吴氏合族祠堂记》碑文。“万物本乎天，人本乎祖……我吴以国为氏，权舆江南……人能以祖宗之心为心，天下无不睦之族……”一代文豪，自崇天敬祖开篇，从“立家庙，崇孝治”入手，追溯吴氏始祖三让天下之德，记述宗祠肇建之因，引用大学士李光地之言，盛赞吴氏族人共建合族大宗祠之壮举。文采笔墨风流，直教人膜拜顶礼。

1895年又五年，时在1900年，清光绪二十六年，史称“庚子之变”：八国联军侵入北京，困居北京城南柳巷晋江会馆的吴鲁，目睹国道衰微、生灵涂炭，愤懑至极，成诗凡156首，后汇集成《百哀诗》。

躬历国难，诗称“信史”。一个疑问始终萦绕于我的脑际：是什么信念，驱使吴鲁以犀利而激昂的笔触、悲愤而痛惜的情感记录这一历史的伤痛？

还是时间。我在《百哀诗》成诗124年后的初秋之夜，以落寞的心境竭力揣测：一个草根逆袭的恩科状元、“六掌文衡”的政治人物、力推新政的教育宗师、著作等身的文化学者、沉雄峻拔的书法大家，于朝代更易的时候走完了自己的一生，最终以“警世之铎”的《百哀诗》，成就了自己忧国忧民的诗人形象，成为百余年后我们景仰与缅怀的高峰。

至德，至贤。答案奔来脑海，无非来自错综交织的时间片段，无非是乱如麻团的人生际遇，无非是难得统一的判断标准。思绪于是再次上升为丝丝缕缕的迷雾，从《百哀诗》校注本册页上升腾而起……字里行间写满忠君、爱国、悯民、忧世、仇敌、哀耻的笔画。

我在1900年的状元卷上解读强兵富国的政治见解、融会贯通的渊博学识、辗转南北的丰富阅历、俊逸洒脱的激昂文采，横溢开来的，是才华，是吾辈——如我，永远无法企及的远方！

时间之上，生命和一切有形的物象得以呈现。我在2024年炎热的初秋完美地错过了首届吴鲁文化季启动仪式，并重新拾起一串有关吴鲁状元的信息片段。当疑问保持在迷雾的状态中不得落地时，我试图将一些心迹以文字的形式留存下来，好作——

才下眉头，却上心头。

（作者系中国作家协会会员、福建省作家协会全省委员会委员、泉州市作家协会副主席、晋江市作家协会主席）